Fotografia rouba a alma, mamãe?

Se tem uma parte da gravidez que eu sempre amei demais, essa foi a hora de ver minhas meninas na telinha mágica do ultrassom. Chegar ali, deitar na maca recoberta, receber o auxílio da assistente me posicionando e melecando meu abdomen com um gel morno não foram as partes mais simpáticas. Mas bastou o(a) médico(a) vir com o bastão pra cima da barriga e a imagem surgir no vídeo, eu me roí de encantamento.

A verdade é que, no começo, não dá pra sacar muita coisa. Eu digo pra eles: "se vocês estiverem me mostrando imagens da Lua gravadas nos anos 70 e dizendo ser o bebê, eu vou acreditar." É que, nesse início, a criança é um brotinho de feijão perdido num emaranhado de entranhas cinzentas. Eles ficam lá falando "aqui é o coração, olha como bate" ou "a bexiga já está formada" - e eu acho incrível, porque não distinguo minha filha linda de um borrão ou um defeito tecnológico.

Conforme o tempo passa, a gente vê aquilo que pode: um tórax cheio de ossinhos, um cabeção lindo, pés com cinco dedos, mãos com cinc... ei, ela tem 6 dedos, doutora!!! Não era nada disso, e os profissionais se fartam de rir da minha cara.

Bem didáticos, eles mostram a placenta, o líquido amniótico, o colo uterino. E eu me pergunto "quem, diabos, quer ver colo uterino, minha tia, mostra aí o narizinho da minha garota!". A gente quer é ver o rosto, as mãos, aquele pezinho que em alguns meses vai estar levando uma saraivada de beijocas da mamãe.

Com o passar dos meses, corpinho todo scaneado, já estamos querendo só mesmo as informações centrais: se está bem, se está forte, se está de bom tamanho, se está se remexendo, se está resguardada de todos os perigos do mundo. Tem uma médica que sempre vem com uma chatices de "fotografar" o rosto em 3D - só pra reclamar que a Olívia esconde a carinha com os dois pés e as duas mãos. Desconfio que a Olívia não curte muito essa médica e que, se ela pudesse, esconderia o rosto com todos os membros e mais um chapéu, só de provocação. Bom, eu também não sou muito chegada nessa doutora, porque ela me aperta demais. Se eu pudesse, também me esconderia dela.

Fazer ultrassom é realmente ótimo, mas tem duas partes que eu dispensaria. Primeiro, é aquela pergunta constante do "trouxe um DVD pra gravar?". Eu nunca levei ou levarei um DVD pra gravar ultrassom, porque tem coisa que só encanta pai e mãe - e que é melhor guardar na memória, não na estante. Segundo é a parte "opinativa" de cada exame. Nos tempos de Sabrina-na-barriga, uma médica veio dizendo "olha... ela será pequenininha, viu?".

Só fez isso pra me provocar choro durante 3 dias pensando se a menina teria algum problema (coisa que inexistia, já que Sasá nasceu parrudamente com mais de 3 quilos). Eles chutam essas coisas baseadas em estatísticas sem medo de enlouquecer a pobre mamãe - por isso que hoje em dia eu só quero as imagens e o laudo com números na minha mão, e o resto a minha médica de confiança é quem diz. Obrigada.

Ainda assim, nada tira a alegria dos dias de ultrassom, quando a gente parece estar indo visitar nossas nenéns no mundo fantástico onde elas vivem como fadinhas nadando no lago. O último exame foi feito essa semana, e o próximo encontro com a Olívia deverá ser mano-a-mano mesmo, daqui algumas semanas, quando eu vou estar carregando a pecinha no colo e ameaçando a integridade física dela com abraços e beijinhos em excesso. A gente já se viu pela telinha, filha, e agora quero muito te ver ao vivo. Espero que seu narizinho seja fofo como nos filmes.